© DR
Cette chronique concerne une retransmission au cinéma.
Le rideau s’ouvre sur une scène recouverte d’une eau étale, et peu à peu l’éclairage laisse apparaître quelques corps de jeunes femmes vêtues de blanc, gisant dans l’eau comme des corps de noyés. Ainsi commence la mise en scène de Robert Carsen, qui préfigure d’emblée le suicide de Katia, dont le corps flottant dans la Volga sera la dernière image de l’opéra. Au début donc, une multitude de corps, de spectres, qui nous apparaissent davantage comme autant de Katias que comme autant d’inconnus suicidés de la Volga : leur ressemblance (les uns par rapport aux autres, et chacun par rapport à Katia) est frappante, et tout se passe comme si fidèle à l’essence du tragique, le metteur en scène nous avertissait que le moindre des mouvements de notre héroïne mènera à cette fin funeste. Il n’y a pas plusieurs destins possibles pour Katia Kabanova, on ne peut voir dans son suicide la contingence d’une trajectoire qui aurait aussi bien pu se dérouler autrement (« si seulement il s’était passé ceci ou cela, si seulement Katia n’avait pas rencontré son amant avec lequel elle commit l’adultère, si seulement son mari était rentré plus tard, s’il n’y avait pas eu l’atmosphère étouffante de cet orage qui la poussa à avouer sa faute, si seulement sa belle-mère ne l’avait pas poussée à bout… ») ; bien au contraire, chaque facette de Katia que nous verrons apparaître sur scène sera destinée à cette eau, à être ce corps mort dans l’eau. Chaque facette de Katia, c’est-à-dire tout autant la Katia qui abandonne son amant par sens du devoir, que celle qui commet l’adultère dont le remords lui sera fatal ; tout autant la Katia exaltée, transportée de désir pour son amant, que la femme soumise qu’elle est lorsqu’elle est entourée de son mari et de sa belle-mère ; tout autant l’extasiée à quelques secondes du suicide que la jeune fille qui se remémore une enfance d’une douceur infinie. Toutes ces facettes de Katia, cette schizoïdie terrible d’un personnage déchiré, schizoïdie jouée et chantée d’une façon si authentique par Karita Mattila qu’elle nous en glace le sang, sont vouées au même destin. Contrairement à Katia qui se remémore ses jeunes années en pensant qu’elle avait devant elle des années d’insouciance et de légèreté, Robert Carsen nous rappelle sans cesse que l’aspect funeste du destin de Katia n’avait d’égal que la noirceur de la Volga qui déborde la scène. Katia peut bien être entourée de lueurs d’espoir telle sa confidente Varvara (Natasha Petrinsky), qui est un vrai rayon de soleil par la douceur de sa gestuelle et la luminosité de sa voix, jamais elle ne la rejoindra sur son terrain. Katia, c’est ce personnage d’emblée distingué dans la mise en scène, d’emblée agenouillée près de l’eau, dos à nous, blonde et comme sanctifiée, pendant que les autres personnages face à nous et sombrement vêtus mettent en place une histoire qui ne sera que l’occasion pour Katia d’accomplir son destin de suicidée.
On pense alors à Anouilh, qui décrivait son Antigone au début du spectacle comme un personnage déjà à part sur scène, dans un coin, étrangère à l’agitation joyeuse qui se déroulait autour d’elle, étrangère à la gaieté et la légèreté de sa sœur Ismène comme Katia est étrangère à l’insouciance de Varvara. Tout se passe comme si avec cette Katia Kabanova de R.Carsen, l’héroïne portait sur elle dès l’abord cette même solitude qu’Antigone, la solitude de ceux qui savent qu’ils vont mourir, et dès lors elle ne peut que fixer l’étendue aquatique qui est son avenir, plutôt que des actions humaines avec lesquelles elle n’a déjà plus grand chose à faire. Ce même Anouilh écrivait : « C’est propre, la tragédie. C’est reposant, c’est sûr… », et le fait est que cette mise en scène nous marque par le repos absolu de cette eau étale, qui nous inquiète et nous rassure en même temps. Tout commence dans l’eau et tout se finira dans l’eau, et cela est au fond tant saisi par l’inconscient du spectateur que l’œil ne pourra se détourner une minute de cette fascinante Volga qu’on nous présente avec la douce insistance de celui qui tend au sacrifié le poison qu’il devra s’administrer.
Cette eau, que R.Carsen choisit de placer au centre de l’attention puisque la scène n’est formée que de quelques planches de naufragés disposées au milieu de cette eau étale, symbolise donc dans l’ensemble de l’opéra à la fois l’aspect glacé d’un destin irrévocable, et la douceur de la seule échappatoire possible dans un monde qui dès l’abord n’est plus fait pour Katia. Et précisément, cette ambiguïté de l’eau est rendue très singulièrement dans la mise en scène, par un système de reflet. L’eau en effet recouvre la scène, mais se reflète sur le fond de la scène, derrière les personnages ; et R.Carsen jouera de ce reflet pour exprimer le double jeu de cette eau qui est quasiment personnifiée. On peut en prendre pour exemple la scène où Katia, forcée, tant par pression familiale que par honneur, de quitter son amant qu’elle aime passionnément, lui chante ses adieux. Boris (son amant) et Katia se tiennent de part et d’autre de la Volga, comme deux silhouettes fragiles et presque floues à côté de l’impériosité du fleuve, qui manifeste sa présence tant visuellement en prenant « toute la place », que vocalement en laissant entendre d’une façon singulièrement présente le chœur qui en sera son chant (ce chœur en effet que d’autres versions aimaient à faire entendre de façon très lointaine, et qui ici se hisse au premier plan de l’espace sonore). Dans cette scène, les deux amants se penchent chacun vers l’eau qui les sépare, et plongent la main dans le fleuve comme s’ils voulaient par ce geste caresser la main de celui ou celle qu’ils aiment et qui se trouve de l’autre côté. Or par un phénomène de mise en scène étonnant, l’eau du fleuve demeure indifférente à ces mouvements : rien ne passe en elle, elle demeure impassible et ne se meut en rien sous l’effet des mains qui la caressent. On ne voit dans cette froide impassibilité que l’expression de cette certitude qu’on nous avait exposée d’emblée : il est vain pour les deux amants d’essayer de se rejoindre, la Volga trahit leur irrévocable éloignement. Mais tout à coup, dans cette mise en scène si glaciale, R.Carsen lance une lueur d’espoir : si l’eau qui se trouve entre les deux amants ne se meut pas, un mouvement se crée néanmoins dans le refletde l’eau qui se trouve en fond de scène. Tout se passe comme si sur un autre plan, dans un autre monde, quelque chose unissait ces deux esseulés, comme si Boris et Katia, dans un autre monde, se rejoignaient. Libre alors au spectateur de s’accrocher à ce reflet comme à une unique respiration dans l’univers si cynique qui entoure Katia Kabanova, car par la suite la dureté se réengagera dans la scène entière : Katia se couche dans l’eau pour s’y laisser mourir, et contrairement aux autres mises en scènes de cet opéra (et même à l’indication du livret), son corps ne sera pas repêché. Seuls resteront le corps gisant de Katia, et sur la rive l’œil sévère de la Kabanicha, la belle-mère de Katia. De cette belle-mère qui haïssait Katia et souhaitait sa perte dès le début de l’opéra, on garde alors l’image d’un corbeau noir, dur, symbolisant ce mauvais augure qui pesait sur le personnage de Katia. Et c’est l’aspect remarquable de cette mise en scène, que d’avoir laissé de ce mauvais augure un souvenir qui nous glacera éternellement jusqu’au sang.
Manon Bosc
23 avril 2013 | Imprimer
Commentaires